
Das System
Zuerst war er verblüfft, dann neugierig, zuletzt verärgert. Der Grund dafür war nicht
der erwartete Brief seiner Krankenkasse, die ihn letzte Woche erst überrascht und
sodann verärgert hatte, sondern ein Brief der Gerichtskasse in Gießen.

Seine Freundin hatte beide Schreiben von ihrem morgendlichen Spaziergang mit der
gemeinsamen Tochter – nicht einmal ein Jahr alt, wild und zuckersüß, liebenswert
und nervenaufreibend: ein furioser Wirbelwind – mit in die gemeinsame Wohnung im
Erdgeschoss gebracht. Zuvor hatte das begeisterte Sturmklingeln der Kleinen den
Großen entgeistert aufschrecken lassen. Er war nämlich ein ausgewiesener Lang-
schläfer, bisweilen Morgenmuffel und wurde mit der allmorgendlichen Rückkehr
seiner Lieben meistens zum zweiten Mal wach, nachdem er zu einer Uhrzeit, einer
Unzeit zwischen sieben und acht Uhr morgens, zunächst mit seinen beiden Damen
erstmals erwachte.

Es war der 23. September, Tag und Nacht lagen im Gleichgewicht und die Witterung
stellte sich während seines noch schlaftrunkenen Kontrollblicks über den Balkon,
durch das dort aufgespannte Katzennetz hindurch, als neutral im schlechtesten
Sinne heraus: Die monotonen Wolkenschleier dort draußen waren tiefgrau, kein
Fetzen blauen Himmels zu sehen, ein Wetter ohne Eigenschaften, das seine zerknit-
terte Stimmung schonmal nicht aufhellte. Dennoch schien der Rest der kleinen Fami-
lie den Spaziergang genossen zu haben, wenn er auch ohne den erhofften, erhol-
samen Schlaf für den Fratz geblieben war. Er begrüßte, nunmehr bereits milderer
Stimmung, Frau und Kind – eine Wortwahl, die er nur ironisch verwendete, war ihm
im Gegensatz zu ihr das Sakrament der Ehe ein Gräuel – kurz mit je einem Kuss,
nahm besagte Post entgegen und ging voran ins Wohnzimmer, wo er die beiden
Briefe mit seinen blassblauen Augen musterte.

Er wollte sie nacheinander öffnen. Zuerst die schlechte Nachricht, dachte er: Da ihm
der Inhalt des anderen Schreibens vorab klar war, griff er also zunächst zu demje-
nigen mit dem unheilvollen Absender Gerichtskasse Gießen. Hatte er falsch geparkt,
war er geblitzt worden, ohne es zu merken, was hatte es damit wohl auf sich?
Gespannt riss er den Umschlag auf, warf das Papier achtlos auf den dunkelbraunen
Tisch zwischen all das Chaos, das hier und auch sonst überall in der kleinen Woh-
nung die Oberhand gewonnen hatte, seitdem sie zu dritt waren, und begann zu
lesen: Grundbuchsache lautete der Betreff, eine vage Ahnung über den Anlass der
Mitteilung war gestiftet, allerdings stand rechts daneben, ebenfalls fettgedruckt und in
gleicher Schriftgröße gesetzt, Mahnung. Von 20,90 € war die Rede, wobei es die
zusätzlichen 5,00 € Mahngebühr waren, gefolgt von der Androhung einer Pfändung
von Konten und Arbeitseinkommen durch einen Gerichtsvollzieher, die ihn erst irri-
tierte und darauf schrittweise sprachlos, dann ärgerlich und zuletzt rasend mach-



te. Dieser Vorgang vollzog sich in Minutenfrist, ungesehen, ungehört und erreichte
die anderen erst mit dem der Tochter zuliebe immerhin mäßig unterdrückten Fluch:
„Habt ihr sie nicht alle? Was soll denn dieser Scheiß – bitteschön!“

Während die Tochter lustig gluckste und rasch in seine Richtung krabbelte, steckte
seine Gefährtin – eine Bezeichnung wiederum, die er liebte, und gänzlich unironisch
vor dem Aussterben bewahren wollte – ihren rotblonden Kopf in den Raum und
fragte mit tadelnder, trotzdem leicht amüsierter Miene: „Na! Nanu, was ist denn los?“

„Ich so allen Ernstes 5,00 € Mahngebühr für eine Rechnung zahlen, die ich nie
bekommen habe. Vermutlich für diesen elendig-lästigen Erbschaftsdriss, der mich
schon seit zwei Jahren heimsucht. Eigentlich sollte das beendet sein, ach, ich kann
dazu nur eines sagen: Scheißverein!“, erwiderte er schon etwas beruhigter im Bauch,
aber nunmehr vom Kopf her sauer, geladen in gerechtem Zorn – es ging ihm ums
berühmt-berüchtigte Prinzip.

Dann schaute er nach unten, wo die Kleine sich an seinem Bein hinaufzog, lächelte
zunächst bemüht, sodann doch von Herzen und nahm seine Tochter auf den Arm.
Die Große lächelte ebenfalls, besänftigend, stimmte seinem Verdruss jedoch
unumwunden, wenn auch fluchfrei zu.

Er beschloss daraufhin, es war jedoch bereits kurz vor Mittag, bei der verantwort-
lichen Behörde anzurufen, um seinem Ärger Luft und die Mahnung ungeschehen zu
machen. Mit einer forschen, aber zutreffenden Eröffnung wollte er das Gespräch
beginnen, eilig nicht bedenkend, dass er lediglich in einer Telefonzentrale landen
würde. Gewählt, von einem Herrn Günnert matt und geschäftsmäßig desinteressiert
begrüßt und plangemäß, vermeintlich rhetorisch spitz gefragt: „Ist es in ihrem Hause
üblich, Mahnungen zu versenden, ohne zuvor eine Rechnung gestellt zu haben –
denn genau das ist mir heute passiert?!“

„Ja ... Das kommt schon mal öfter vor“, wurde ihm sofort und gänzlich unerwartet
jeder Druck aus seinem Angriff genommen.

Humor und neuer Ärger rangen in ihm, vermischten sich und brachten ihn sogleich
wieder in Rage: „Insbesondere dann sehe ich keinesfalls ein, die geforderte Mahn-
gebühr zu bezahlen, und verlange eine ordentliche Rechnung, die ich ordentlich
bezahlen kann. Wenn dieser Fall – wie Sie dreist zugeben – öfter eintritt, sollte
immerhin das unproblematisch sein.“

„Moment, ich leite Sie an die zuständige Sachbearbeiterin weiter. Wie war nochgleich
ihr Nachname?“



„Quartz!“

„Q also, dann verbinde ich Sie nun mit Frau Franjo ...“, sagte der Telefonist und
wurde abrupt von einem Amt ersetzt.

Nicht, dass er sich hätte verabschieden oder gar bedanken wollen, wartete er erneut,
nunmehr ernüchtert von der anonymen Behördensachlichkeit, namentliche Begrü-
ßung hin oder her. Und er wartete noch immer, mittlerweile war es 11:48, als das Amt
zum zehnten Mal ertönte, woraufhin er abermals von der drögen Stimme angespro-
chen wurde: „Frau Franjo ist nicht in ihrem Büro erreichbar – wohl schon zu Tisch.
Rufen Sie später nochmal an, ich gebe ihnen dafür ihre direkte Durchwahl: 2342.“

„Allerbesten Dank und auf nimmer Wiederhören“, verabschiedete er sich barsch,
legte auf und pfefferte das Telefon in die Sofakissen.

Jetzt musste er sich tatsächlich noch länger mit dieser bereits stark vorbelasteten
Angelegenheit befassen, als hätten zwei Jahre Scherereien nicht vollkommen ausge-
reicht: Denn er war sich nun ziemlich sicher, dass sich die ominöse Rechnung auf
das Umschreiben des unsäglichen Waldgrundstücks bezog. Er hätte davon vor
sechsunddreißig Jahren ein Zwölftel geerbt – genauer und aktuell genommen
zusammen mit zwei weiteren Miterben aus dem erweiterten Familienkreis exakt ein
Sechsunddreißigstel –, wenn dieses wirtschaftlich irrelevante, weil nicht einmal einen
Hektar große Grundstück seinerzeit nicht vergessen worden wäre. Aber seine Groß-
eltern hatten es schlicht versäumt, dieses Stückchen Gemeinschaftswald bei der ver-
traglichen Überschreibung des sonstigen Eigentums an ihn zu erwähnen. Er war
also, kaum auf der Welt, bereits Großgrundbesitzer geworden, da sein Vater wenige
Monate vor der Geburt des eigenen Sohnes tragisch an Tuberkulose verstorben war.
Deshalb war der Familienbesitz direkt vom Großvater, der wiederum kurz nach der
Geburt des Enkels, somit nur wenige Monate nach seinem eigenen Sohn, verstorben
war, an das Kind gegangen. Die Frauen der Familie waren hierbei zeittypisch relativ
ignoriert worden, hatten immerhin Wohnrecht im Wohnhaus erhalten. Alles schien
geregelt, bis auf den kleinen Gemeinschaftswald, der mehr oder minder allen Urfami-
lien des kleinen Dorfes in der osthessischen Provinz anteilig gehörte.

Nachdem dieses vermeintlich unbedeutende Versäumnis vor gut zwei Jahren bei der
Inventur des Grundbuches einer fleißigen bis penetranten Beamtin – Frau Silberhorn
– aufgefallen war, wurde er, gleichsam mit der Androhung eines Zwangsgeldes moti-
viert, dazu aufgefordert, eine Bereinigung des Grundbuches zu ermöglichen. Dazu
sollte er entweder Testamente oder Erbscheine seiner Großeltern vorlegen. Die gab
es jedoch nicht, woraufhin eine behördlich-juristische Odyssee ihren Anfang
genommen hatte. In ihrem Verlauf waren viele Telefonate, etliche Besuche auf Amts-
gerichten sowie Dutzende, teilweise kostspielige Urkunden nötig geworden und



unterdessen hatten sich eine erstaunlich unerbauliche Menge an Missverständ-
nissen, Fehlinformationen und Unzuverlässigkeiten von Seiten der Behörden, aber
auch durch die Miterben ereignet. Am Ende war ein Notar zur Unterstützung enga-
giert worden und nach der fünften Fristverlängerung wähnte er den Vorgang mit der
Überschreibung und Eintragung des Grundstückes auf ihn seit gut einem Monat end-
gültig abgeschlossen. Das Grundbuch war nun wieder konsistent und er um eine
Reihe unerfreulicher Erfahrungen, nutzloses Wissen sowie letztlich ein enormes
Zwölftel Land reicher.

Behörden und Bürokratien waren ihm seit jeher fremd, Beamte und insbesondere
Polizisten suspekt gewesen und dieses Vorurteil hatte sich in der letzten Zeit derart
bekräftigt, dass es drohte, sich in ein lebenslanges Urteil zu verfestigten. Er wusste
zwar, wie wichtig derartige Berufe und ihre Institutionen für eine funktionierende
Gesellschaft waren. Seine Erfahrungen in diesem Kontext waren beschränkt und
womöglich nur zufällig miserabel ausgefallen, mit Anarchismus, Marxismus und
anderen systemfeindlichen Ideologien hatte er nur in adoleszenter Schwärmerei
geliebäugelt und auch das nur intellektuell, nie praktisch – dennoch er war zutiefst
entnervt. Mehr als das, er empfand Abscheu vor diesen Strukturen, dem System als
solchem, drohte in Zynismus oder gar Aggression abzurutschen.

Nun also schon wieder, nochmal – er musste es abermals mit ihm, dem System, mit
ihnen, seinen Repräsentanten, aufnehmen, musste abermals zu Felde ziehen und
musste dabei statt romantisch gegen monströse Windmühlen prosaisch gegen
bedrucktes Papier, geltendes Recht und bürokratische Gesinnung ankämpfen. Er
hielt sich trotzdem noch immer für einen Pazifisten, doch Situationen und Emotionen,
wie gerade erlebt, ließen ihn ernsthaft an sich zweifeln. Frau Franjo hieß also heute
seine erste Gegnerin, aber die war – Mahlzeit! – mutmaßlich verfrüht zu Tisch
gegangen und er selbst wollte in einer Stunde arbeiten gehen, würde daraufhin nicht
vor dem frühen Abend zurückkommen. Wider der Vermutung versuchte er es gleich
nochmals, nahm den Hörer zur Hand und tippte die Durchwahl.

Nachdem es 13 Mal geklingelt hatte und während er mit jedem Amt gereizter wurde,
fand er sich schließlich damit ab, erst morgen loszulegen. Er kehrte in seine alltäg-
lichen Routinen zurück: Fütterte seine Tochter, bereitete seine Unterrichte als Haus-
lehrer vor, verabschiedete sich von seinen Damen und machte sich daraufhin mit
seinem Fahrrad auf den Weg zum ersten Schüler des Tages.

Am Abend des Tages, die Tochter war gegen Acht, die Gefährtin gegen Elf zu Bett
gegangen, hatte er, der er sich je nach Selbstdisziplin zwischen ein und drei Uhr
anschließen pflegte, einen weiteren Zusammenstoß mit dem System, genauer einem
Subsystem ganz ohne Beteiligung von genuinen Beamten: Er musste, wiederum auf-
brausend, feststellen, dass der Freischaltcode für das Online-Portal seiner Kranken-



kasse, welcher ihn am Mittag im zweiten Brief erreicht hatte, nicht funktionierte. Es
war schon sonderbar genug gewesen, als er letzte Woche nach Jahren der sporadi-
schen, aber erfolgreichen Nutzung des Zugangs nach der Eingabe von Benutzer und
Passwort unvermittelt aufgefordert wurde, jenen ominösen Freischaltcode einzu-
geben. Ohne, dass man das Phänomen hätte aufklären können, war ihm die Zusen-
dung der Zahlenfolge als Lösung vorgeschlagen und sodann veranlasst worden. Nun
also abermals in einer systemischen Sackgasse zu stecken, war schlicht obskur. Der
trotz nächtlicher Stunde erfolgte Anruf bei der sogenannten 24/7-Hotline ergab die
Auskunft, man sei zwar immer erreichbar, sein Anliegen könne jedoch nur durch den
technischen Support bearbeitet werden und dieser sei selbstverständlich mitten in
der Nacht nicht verfügbar. Solcherart abgefertigt, versuchte er noch rasch etwas
anderes: Er gab den Code in ein zweites, vermeintlich identisches Textfeld ein, das
er über einen im Schreiben erwähnten Link erreichte und welches ebenfalls nach
einem Freischaltcode verlangte, und siehe da, es funktionierte. In einem insgesamt
zwanzigminütigen Verlauf von Erwartung zu Überraschung, hinein in Ärger, welcher
übergangslos in Zorn mündete, und nach dem Erfolg in zynischem Amüsement gip-
felte, hatte er die Erkenntnis gewonnen, dass die gleich Aufforderung, das gleiche
Wort in der Praxis eines anonymen, technischen Systems eben nicht gleichwertig
war. Die angeblich wichtige Nachricht, die ihn laut letztwöchiger E-Mail in seinem
persönlich Servicebereich erwartete und derentwegen er überhaupt so folgenreich
versucht hatte, sich anzumelden, stellte sich als bloßer Hinweis heraus: Man habe
die Funktionalität und Sicherheit der Online-Geschäftsstelle verbessert und wolle
dies nun offiziell kundtun – woraufhin ihm nach Mitternacht die emotionale Energie
versiegte, um weiterhin noch irgendetwas zu empfinden. Nach diesem Tage war er
leer, legte sich taub und stumm ins Bett, jedoch nicht, ohne noch kurz an den mor-
gendlichen Kampf gegen die ungerechte Mahnung zu denken. Wie immer und trotz
allem schlief er in wenigen Minuten ein und träumte intensiv, aber unbeschreiblich
seltsam.

Morgens erwachte er mit nebulösen Fragmenten im Kopf, konnte vor deren endgülti-
gem Entschwinden noch eben entziffern und verständlich erinnern, dass er davon
geträumt hatte, seinen Personalausweis samt Smartphone und Router hinter dem
Haus in einem wider die Hausordnung entzündeten Freudenfeuer rituell verbrannt zu
haben. Er spürte der wohl empfundenen, befreienden Genugtuung begierig nach,
gleich einer Spur, vermochte allerdings nur noch die Spur des Verlöschens jener
Spur zu erahnen. Dann war seine Tochter heran und überfiel ihn spielerisch-schroff
mit ihrer frühmorgendlichen Energie, die jeden Morgenmuffel Fürchten und Staunen
gleichermaßen lehren musste. Es war 6:42 und nach knapp 45 Minuten, die Mutter
war unterdessen aufgestanden, hatte sich frisch und alles für den Tagesstart fertig
gemacht, schlief er nochmals ein, um gegen zehn Uhr und damit heute tatsächlich
vor dem späteren Klingelsturm aufzustehen. Leider hatte er den unterbrochenen



Traum nicht fortsetzen können, so viel wusste er negativ, obwohl er sonst nichts
Positives über seinen gewiss traumreichen REM-Schlaf zu fassen vermochte.

Morgentoilette und Familienidyll lagen bereits hinter ihm, als er neuerlich und leidlich
gelassen mit der Durchwahl bei der Gerichtskasse anklingelte. Heute ging Frau
Franjo ans Telefon und er schilderte ihr, ohne offene Provokation und schlagfertige
Eröffnung schlicht sein Anliegen und wiederholte seine Forderung nach Gerechtig-
keit.

Nachdem er geendet hatte, erwiderte sie mit lebendiger Stimme und offener Ungläu-
bigkeit, damit ganz im Gegensatz zu ihrem Kollegen aus der Telefonzentrale vom
Vortag: „So, Sie wollen also keine Rechnung erhalten haben und sehen deshalb
nicht ein, die Mahngebühren zu bezahlen. Das kann ja jeder behaupten ...“, stoppte
sie, fuhr aber, bevor er scharf etwas erwidern konnte, fort: „Aber ich kann da sowieso
erstmal nicht viel für Sie tun, denn wir sind nur die ausführende Gerichtskasse.
Wenden Sie sich an das zuständige Amtsgericht, von dem die Rechnung ursprüng-
lich veranlasst wurde. Dort klären Sie die Angelegenheit, fordern eine zweite Aus-
fertigung der Rechnung an, bezahlen diese und dann sehen wir beide weiter. Vorher
werde ich die Mahngebühr nicht zurücknehmen.“

„Uff! Sie mahnen mich an, sind aber nicht im Stande ... sind nicht verantwortlich
dafür, ihren Fehler zu korrigieren? Denn ich habe definitiv nichts falsch gemacht und
will das Problem einfach nur schnell gelöst sehen. Also gut, dann muss ich wohl
woanders weitermachen. Ich rufe also selbst in Alsfeld an, bitten dort um eine Zwei-
rechnung und wende mich dann wieder an Sie ... habe ich das so richtig verstan-
den?“

„Genau! Wenn Sie das getan haben und von dort grünes Licht kommt, kann ich
wieder aktiv werden. Auch wenn ich mir wahrlich nicht erklären kann, wie die Rech-
nung verlorengegangen sein soll“, zweifelte sie abermals, was seine Angriffslust
nochmals anfachte.

„Das muss ich ihnen nicht erklären, noch gar beweisen, weil ich ehrlich bin und wohl
kaum wegen fünf Euro mit einer dreisten Lüge hausieren gehe. Außerdem wurde die
Rechnung sicherlich nicht als Einschreiben verschickt und solange gilt bei uns wohl
noch immer der Grundsatz: Im Zweifel für den Angeklagten.“

„Als würde irgendjemand Rechnungen als Einschreiben verschicken, aber gut, wie
dem auch sei – wenden Sie sich an Alsfeld und fragen dort nach.“



„Muss ich dann wohl und danke für ihr Bemühen. Auf Wiederhören!“, schloss er,
wurde seinerseits verabschiedet und beendete das Gespräch wiederum höchst
unzufrieden.

Nach einem neuerlichen Wurf des Telefons in die Sofakissen, der einen kleinen Wut-
anfall eröffnete, tobte er kurz verbal, fing sich mäßig und berichtete seiner zwischen-
zeitlich vom Spaziergang heimgekehrten Partnerin von dem unerquicklichen Tele-
fonat. Diese suchte kurz und fand keine versöhnlichen Worte, teilte tröstlich und ver-
ständnisvoll seinen Verdruss. Die Kleine war wie immer unweit, kam heran und ver-
mochte, ihn schnell abzulenken, und so kam er bald wieder zu sich, schickte sich
sodann an, den nächsten Schritt auf dem lästigen Weg auf sich zu nehmen.

Er rief also gegen halb zwölf auf dem so verhassten Amtsgericht an, das ihn zwei
Jahre lang wegen des nichtigen Erbes auf Trap gehalten hatte, vermied aber kalku-
liert bis konfliktscheu, Frau Silberhorn direkt zu kontaktieren. Hoffend, dass er um ein
Gespräch mit seiner bürokratischen Nemesis herumkommen möge, wählte er erst-
mal die Nummer der Zentrale.

Eine müde, unfreundliche und mundartlich plumpe Frauenstimme, an die er sich von
zuvor noch vage erinnerte und die ihn Wort für Wort, ja Silbe für Silbe mehr strapa-
zierte, empfing ihn:

„Amtsgericht Alsfeld, Moog am Abbarad ... bidde?!“

Er beherrschte sich, gab zum dritten Mal eine Kurzfassung seiner Situation zum
besten Schlechten und wurde im gleichen Ton – angestrengt, lustlos, zermürbend
unwillig – aufgefordert, das Aktenzeichen anzugeben.

Er hatte es befürchtet: „Dafür is‘ Frau Silberhorn zuständisch. Ich stelle’se dursch ...“,
schloss der Telefontrampel grußlos und sprach damit genau das aus, was er nicht
hatte hören wollen. Nicht schon wieder die, seufzte er und fluchte innerlich. Auch
wenn er in den zwei Jahren zuvor nur wenige Male direkt und zwischenmenschlich
keineswegs übermäßig unerfreulich mit ihr gesprochen hatte, so hatte sie ihm stän-
dig mit Briefen, die Aufforderungen, Ermahnungen und Vollzugsfristen enthalten
hatten, nachgestellt.

Er tat einfach so, als kenne man sich nicht, schilderte sachlich seinen Fall und bat
um Richtigstellung, woraufhin er nach seiner Adresse gefragt und ihm gesagt wurde:

„Also ihre Rechnungsanschrift ist korrekt und exakt so von mir an die Gerichtskasse
übermittelt worden. Komisch, was sie behaupten ... Ich habe noch nie erlebt, dass
eine Rechnung verloren gegangen ist und deshalb eine unberechtigte Mahnung



erhoben wurde. Mit der Mahnung habe ich im Übrigen nichts zu tun. Ich leite die nöti-
gen Informationen, nachdem ich die Rechnung erstellt habe, einfach nur weiter und
mehr nicht. Der Rest ist Sache der Gerichtskasse ...“

„Ihr Ernst?! Sie können mir also auch nicht weiterhelfen und geben die Verantwor-
tung wieder zurück? So langsam finde ich das Hin und Her echt nicht mehr witzig.
Ich will doch einfach nur eine Zweitrechnung, damit ich diese bezahlen kann und die
unberechtigten Mahngebühren erlassen bekomme. So jedenfalls hat es mir Frau
Franjo von der Gerichtskasse vorhin noch erklärt.“

„Hat sie das? Um ehrlich zu sein, weiß ich gar nicht, wie das gehen soll, noch, was
das bringen soll. Ich drücke hier nur auf ein Knöpfchen und irgendwo in einem
Rechenzentrum wird dann eine elektronische Rechnung erstellt, ausgedruckt und
postalisch versendet. Diese sieht dann sogar ganz anders aus, als ich das hier an
meinem Bildschirm eingegeben habe. Selbst wenn ich wüsste, wie das geht, würde
das nach meinem Wissen nichts an den Mahngebühren ändern. Selbst, wenn ich
ihnen glauben würde, dass Sie keine Rechnung erhalten haben, wie Sie beteuern,
weiß ich nicht, was eine zweite Rechnung bringen soll.“

Von der offenen Inkompetenz paradoxerweise besänftigt, zudem amüsiert von der
Absurdität der verfahrenen Situation verabschiedete er sich ohne Ironie, beinahe
freundlich. Ohne seiner Gefährtin zwischendurch zu berichten, lachte er nur hyste-
risch, herzte rasch seine Kleine und wählte abermals Frau Franjos Durchwahl:

„Hallo, nochmal, hier ist Herr Quartz. Wir hatten eben bereits telefoniert. Ich habe,
wie Sie mich aufgefordert haben, in Alsfeld angerufen. Dort konnte man mir auch
nicht weiterhelfen. Die Adresse sei korrekt an Sie übermittelt worden und eine neue
Ausfertigung der Rechnung wäre weder sinnvoll noch machbar, hieß es von der
Sachbearbeiterin. So langsam verliere ich meine Geduld. Ich will doch nur die läppi-
schen 20,90€ zahlen, weiterhin und unbestritten, und sehe lediglich nicht ein, 25%
unberechtigte Mahngebühren obendrauf zu zahlen.“

„Sie bekommen also keine Zweitrechnung?“

„Nein, wie eben gesagt, das wäre nicht nötig, noch wäre das technisch so einfach
möglich, sagte man mir dort“, wiederholte er sich, nunmehr wieder ungehaltener ob
der stumpfen Sturheit.

„So geht das nicht! Ich habe es ihnen doch eben schon klar gesagt“, beharrte sie mit
verständnisloser, harter Stimme, „erst, wenn Sie den Rechnungsbetrag bezahlt
haben, den normalen Betrag ohne die Mahngebühren, werde ich hier über die Mahn-



gebühren eine Entscheidung fällen, nicht vorher. Ich bin ja bereit, ihnen entgegenzu-
kommen, aber nicht ohne eine ordentliche Zahlung.“

„Mir fehlen langsam echt die Worte, von Verständnis gar nicht mehr zu sprechen. Ich
bin ein kluger Mensch, aber langsam Zweifel ich an meinem Verstand. Hierüber
werde ich definitiv eine Kurzgeschichte schreiben – das ist grotesk und buchstäblich
kafkaesk, wenn Sie mich verstehen. Aber gut, dann wende ich mich gleich wieder an
ihre Kollegin auf dem Amtsgericht und hoffe auf ein logisches Wunder!“

„Aha, dann schreiben Sie mal ihre Geschichte. Und wende Sie sich erst wieder an
mich, wenn die Rechnung bezahlt wurde. Vorher werde ich nichts für Sie tun!“, sagte
sie und man verabschiedete sich minimalistisch.

Sichtlich neben der Spur legte er auf, hatte nicht einmal mehr den Willen sich aufzu-
regen, lief einmal verwirrt durch die wenigen Zimmer der kleinen Mietwohnung und
drückte im Tran die Wahlwiederholung, um ein zweites Mal direkt mit Frau Silberhorn
zu sprechen.

„Amtsgericht Alsfeld, Moog am Abbarad ... bidde?!“, wurde er wider Erwarten und
widerwärtig begrüßt, funktionierte aber dennoch leidlich, indem er fragte:

„Äh, Hallo ... hier ist nochmal Quartz, ich müsste ein weiteres Mal zu Frau Silberhorn
durchgestellt werden.“

„Wisse’se eigendlisch, wie späd es is‘? Wir ham‘s kurz nach zwölf und die is‘ sicher
in de‘ Middagspaus‘. Ich stell’se jetzt nemmer zu ihr dursch. Ruf’se heude Mittach
nochema an, die Durschwahl is‘ ...“

„Ich kenne die Durchwahl und brauche sie nicht – Mahlzeit!“, legte er rüde auf, jetzt
wieder energisch genug, um Laut durch die Wohnung zu brüllen: „Wrahhh! Das ist
der rein Wahnsinn, so ein verfluchter Schwachsinn!“

Seine Tochter, die irgendwie immer und überall war, wo sie nicht sein sollte, kuckte
entsetzt drein. Seine Gefährtin kam herbeigeeilt, schaute ihn böse an und schickte
sich an, das erschrockene Kind zu trösten. Das allerdings, brüllte nun selbst herzhaft,
strahlte schon wieder und grabbelte beherzt auf den Papa zu. Der nahm den Trost
kurz aber freudig an, entschloss sich dann aber doch, es direkt mit der Durchwahl zu
Frau Silberhorn zu versuchen, rücksichtslos gegen die Mittagspause und eigenwillig
gegen den Amtsschimmel. Nach dreimaligem Klingeln hatte er erfreulicherweise
damit Erfolg:

„Frau Silberhorn hier, was kann ich für Sie tun?“



„Abermals Quartz. Ich beginne zu verzweifeln. In Gießen sagte man mir nachdrück-
lich und eindeutig, ohne eine zweite Rechnung, die ich daraufhin ohne Mahngebüh-
ren bezahlen soll, würde man mir nicht helfen. Ich muss Sie also ebenso nachdrück-
lich bitten, auf Ihr Knöpfchen zu drücken – sonst wird das wohl nie was ...“

Mit einem humorlosen Lachen antwortete sie: „ ... mein Gott, ich beginne langsam,
Sie zu verstehen. Das hat so keinen Sinn, am besten rufe ich selbst mal in Gießen
an und kläre das mit der Kollegin. Wie war nochgleich ihr Name?“

„Frau Franjo heißt sie. Ich kann Ihnen auch gerne die Nummer mit der Durchwahl
diktieren“, erbot er sich.

„Gerne, das macht es etwas leichter. Ich notiere ...“, kündigte sie an und er diktierte
ihr: „Also, die Nummer lautet: 0641 934-2342.“

„Gut, Herr Quartz, ich werde später versuchen, die Problematik aufzuklären, und rufe
Sie dann noch heute oder spätestens morgen zurück.“

„Danke für Ihre Initiative und eine erholsame Mittagspause – auf Wiederhören“,
beschloss er das Gespräch seinerseits, lauschte ihrer Verabschiedung und legte auf,
erstmalig zufrieden und hoffnungsfroh, einer Lösung nähergekommen zu sein.

Zurück ging es in den Alltag: Brei füttern, Unterrichte vorbereiten, umziehen und wie
meist mit moderater Verspätung in den Arbeitstag starten – just in diesem Moment
klingelte das Telefon. Er schaute, gestresst von seiner unliebsten Marotte, dem
schlechten Zeitmanagement, nur flüchtig auf das Display, erspähte die Vorwahl von
Alsfeld – 06631 – und beschloss sodann, durch die Tür stürmend, morgen früh
zurückzurufen. Das System konnte warten, seine Selbstständigkeit hingegen nicht.

Abends, nach einem Tag selten zermürbender Mathematikunterrichte, in denen er
direkt hintereinander bestenfalls am Intellekt von gleich zwei Achtklässlern, die par-
tout nicht im Stande waren, zwei Punkte mit vier Koordinaten in die Steigungsformel
mit eben diesen je zwei x- und zwei y-Werten einzusetzen, oder schlimmstenfalls an
seiner Lehrbefähigung zweifeln musste, las er seiner Tochter vor dem Zubettgehen
traditionsgemäß etwas vor. Auch wenn die Kleine mehr auf Bilderbücher und Lieder
flog, kaum drei verständliche Worte mit kaum mehr als zwei Silben hervorbringen
konnte, hatte er den Hang, ihr klassische Texte vorzulesen. Nachdem er mit dem
recht blutrünstigen Sagenkreis der Griechen nach dem dritten Lebensmonat gebro-
chen hatte, war er zu Märchen, Gedichten und klingender Literatur übergegangen.
Zumeist kam er nicht weit, weil sein Goldstück nicht eben leicht für derartige Schrif-
ten zu begeistern war. Sie bestätigte das pädagogisch geschulte Urteil der Mutter, in



dem Alter seien solche Texte ebenso sinnlos wie witzlos, häufig durch rasche Flucht
und respektive oder lautstarke Beschwerde. Daraufhin musste er sie regelmäßig mit
ihrem Lieblingslied, Die Gedanken sind frei, wieder aufmuntern. So begann er mit
seinem heutigen Exempel an bildungsvernarrter Lehrer-Schrulle und las vor, mit
wohlmodulierter Stimme und komplett vergessend, dass er noch eine Rechnung mit
dem System zu begleichen hatte:

„Der Zauberlehrling, von Johann Wolfgang von Goethe:

Hat der alte Hexenmeister
sich doch einmal wegbegeben!
Und nun sollen seine Geister
auch nach meinem Willen leben.
Seine Wort und Werke
merkt ich und den Brauch,
und mit Geistesstärke
tu ich Wunder auch.

Walle! walle
Manche Strecke,
daß, zum Zwecke,
Wasser fließe ...“
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